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פרדסים

אבל  קרובות,  לעתים  כי  אם  לא,  הביטה,  בוקר  בכל  לא 
והפחד,  כולם,  שבעיני  הזעוף,  מדובר,  הלא  הברור,  האיסור 
זאת,  והרצון להביט בכל  והרגש המשלהב שבמעשה האסור, 

שלה. הסקרנות  לעומת  מתגמד  היה  הכול   — ההתרסה 
והיו בה גם כיסופים שקטים לא רק לשבתות החמימות 
סיף,  אבו  משפחת  של  שלהם,  רות  הפֵּ ולדוכני  החורף  של 
יולי־אוגוסט,  אלא גם לימי הקיץ, לים ולאין־בית־ספר של 
הדוכן  מן  ממתקים  באצבעותיה  וללקט  לבחור  ותשוקה 
ימי החופשה אצל סבתהּ.  וגעגוע אל  שבקצה שוק הכרמל, 
והרעיונות  אחד  מחשבה  בחוט  הנשזרים  הדברים  כל  וכמו 
זה בזה בקשרים  מתקדמים להם שם בלי מעצור, מלופפים 
נשזרו  והכמיהות  האיסורים  כל  גם  היגיון,  חסרי  רופפים, 
וריחפו מחלון חדרה של אדל הלאה — אל עבר הגינות,  יחד 
של  המים  זרנוקי  המבריקות,  המכוניות  הברֵכה,  הפרדסים, 
וכל  הילדים  המולת  הירי,  קולות  ההתגודדויות,  המוסך, 
בלבד  מטרים  כחמישה  שהתקיים  הזה  הרבגוני  העושר 
שערי  מאחורי  תחום  גרה,  שבו  הדירות  לבניין  מהכניסה 
ברזל חלודים וגדרות עקומות, מכוסות ביריעות מחוספסות, 

שנים. לפני  כבר  דהה  הירוק  שצבען 
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הם — אימא שלה תמיד אמרה לה — אלה, משפחת אבו 
הם והסמים שלהם, והרובים שלהם, והכספומטים, חבל  סיף, 
לראות  אפשר  שעוד  חבל  מלמעלה,  גם  סגורים  לא  שהם 
בפנים,  אותם  לנעול  צריך  שם.  עושים  שהם  מה  כל  את 
את  וסוגרת  אומרת  הייתה  יסתובבו,  שלא  שמם,  יימח 
חלון המטבח המשקיף על הווילות והפרדסים. ואבא שלה, 
שאלמלא הופרש מהמשטרה מוקדם כל כך לגמלאות בגלל 
ימיו בסקירת חלקות האדמה המסוגרות  ובילה את  פציעה 
שלהם מבעד לעשן הסיגריות שעישן — אלמלא המבט שלו 
והדאגה שבמבטו, והמחשבה שהבנות לא  לעבר הפרדסים, 
זה לא הייתה  וגם אם ראו לא ראו — אלמלא כל  ראו כלום, 
ולהציץ  לחזור  הזאת  המפתה  הסקרנות  בקרבה  מתפקעת 
מחלון חדרה. כי בכל פעם שהגיעו חוקרים מטעם המשטרה 
היו  לא  ופתאום  המוכרות,  העובדות  כל  אחת  בבת  נמחקו 
עטופות  חבילות  חילופי  לא  יריות,  לא  מעולם:  דברים 
עצי  בין  מרדפים  לא  הגדר,  תחת  ובסמרטוטים  בחולצות 
העצים;  ענפי  תחת  שמשתטחות  כהות  דמויות  לא  התפוז, 
ילדה  להיות  התמידי  האימון  היו  לזה,  ההכשרה  רק  הייתה 
לא  ראיתי  לא  הנכונות:  התשובות  ושינון  מחרוזת  ברחוב 
חזרתי  ספר.  בבית  הייתי  בבית.  הייתי  לא  כלום.  שמעתי 

מסבתא. 
ויפה ועצלוּת באה  והיום היה בהיר  ורק כשהייתה לבדה 
מכובד  הילקוט  תחת  השתופף  שגבה  בזמן  גם  באיבָריה 
האוטמות  וליריעות  לגדרות  צמודה  הלכה  אז  רק  הספרים, 
אותן, ומעבר להן היו הפרדסים, חוצצים גם הם מפני מבטים 
נוגעת־לא־נוגעת  מבחוץ. אז הייתה קוצבת את פסיעותיה, 
בגושי  בקלילות  בועטת  הגדר,  בסורגי  אצבעותיה  בקצות 
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ורעשים, שאחריהם  רחשים  חצץ, מעלה מהם  ובאבני  עפר 
הנחבאת.  החצר  קולות  את  לשמוע  בדממה  תחכה 

הביתה  השתרכה  היא  ורגיל,  יבש  שנדמה  שכזה,  ביום 
ושניצלים  אדמדם  ספגטי  גדושה  צלחת  לעצמה  לחמם 
והפרדסים.  הגדר  לעבר  עיניה  את  הניעה  והסקרנות  דקים, 
את  שיעצור  מבטה,  את  שילכוד  דבר־מה  אחר  תרה  שם 
בבית  יומה  קורות  על  שוב  ירפרפו  שלא  מחשבותיה 
כל פרטי הפרטים שתצטרך לפרט לאמהּ בערב  הספר, על 
סוף  של  הסתמיים  הבית  שיעורי  את  לה  שתראה  לפני 
ידה  כתב  של  צפופות  בשורות  המלאות  במחברות  השנה 
המחשבה  עייפות  מתוך  השמש,  סנווּר  ומתוך  המפותל. 
חסרת  בריקנות  הגדר  לצד  כך  נשרכה  איבריה,  ועצלוּת 

ילדותית.  דאגות, 
נפערו  הגדר,  לעמודי  הכפותות  האטומות,  ביריעות 
קרועים,  הצצה  מרווחי  ובלייה,  ריקבון  של  קטנים  חורים 
שעות  אחרי  ביפו,  יוני  של  הלוהטת  ובשמש  מזמינים. 
שלא שתתה כלום — הבקבוק של מיץ הפטל שנשמר בכיס 
מהורהרת,  הגדר  אל  נצמדה   — מזמן  התרוקן  כבר  ילקוטה 
פנים במעגלים  בִּ הגניבה מבטים אל הילדים הקטנים הרצים 
נוצותיהן  בבהלה,  המפרפרות  התרנגולות  ואל  עולצים, 
חמישה,  הכלבים,  ואל  והנה,  הנה  מקפצות  כשהן  נושרות 
שהצליחה  הבתים  לשני  הכניסות  לפני  באיום  הרובצים 

ממקומה.  לראות 
מיוזעים  ונערים  לצד,  מצד  הותז  ירוק־לבן  כדורגל 
מבוגרים  בלעדיהן,  או  טריקו  ובחולצות  קצרים  במכנסיים 
נשים מטופחות,  ברגליהם.  אותו  ממנה אך במעט, הקפיצו 
עבות בשר, ישבו בכניסות הבתים, לפניהן כוסות תה כהה, 
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עליהן  המתרפקים  הפעוטות  את  בידיהן  מהן  משלחות  והן 
לב. תשומת  ומבקשים 

בין  העידוד,  קולות  ובין  הקללות  בין  מילותיהם,  ובין 
ואלה  הבינה  שלא  בערבית  המילים  ובין  בעברית  המילים 
וזכרה מסבתא שלה, נמשך מבטה מבלי משים אל  שהכירה 
ששׂערהּ  ויפה,  גבוהה  נערה  עשרה,  שש  כבת  אחת  נערה 
חינני.  וקורן,  רחב  וחיוכה  מעט,  ופרוע  ומתולתל  שחור 
מצטחק  עירום,  תינוק  ובידיה  החצר  במרכז  הסתובבה  זו 
אתו  כששעטה  וברגליו  בידיו  מנופף  אושר,  מרוב  ומצטהל 
הזדחל  והוא  הקרקע,  על  אותו  הניחה  כך  אחר  עבר.  לכל 
פעורות  עיניו   — מטרה  כבעל  התקדם  הדשא,  על  בנחת  לו 
הגדר,  עד  התקדם   — שוקולד  במריחות  מוכתמות  ולחייו 
בידיו  נאחז  תינוקי  דחף  אותו  ומכוח  עמדה,  למקום  סמוך 
ונעץ מבט חייכני בה, באדל,  בגדר, הרים את עצמו לעמידה 
שכבר הניחה את ילקוטה ברישול על הקרקע לצדה. שניות 
את  וכשהרימה  שמולה,  המחויך  יצור  בַּ הסתכלה  אחדות 
שחורות  בעיניים  לעברה  קרבה  הנערה  את  ראתה  מבטה 
אותו  והניפה  הפעוט  את  תפסה  היא  ומיד  מסוקרנות, 
בתינוק,  ונזפה  חוצב  מבט  באדל  נתנה  כך  ובתוך  מעלה, 
אישי  פִיש  אַלְלַהּ,  חְיַאת  א?  בַּ יַא  לֵיש  לְהוֹן?  תְרוֹח  לֵיש 
והפנתה  בו  נזפה  מַא*,  יַא  מִן  מַאן שוקולד  כַּ לַךְּ  נְג'יבּ  בִּ הוֹן, 
את גבהּ לאדל, העמיסה את הילדון על מותנה כאם מנוסה, 

ונעלמה. הבתים  אחד  בפתח  נכנסה 

למה אתה הולך לפה? למה אבא'לה? בחיי אללה, אין פה שום דבר, נביא   *
לך עוד שוקולד מאימא.
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או  בה  מבחין  לא  אחד  אף  רועשת.  והחצר  שקטה  אדל 
נסוגה  והיא  הזאת,  הנערה  ובין  שבינה  הקטנה  בהתרחשות 
זרועותיה  קופחת,  השמש  הילקוט.  את  ומרימה  מהגדר 
כך  אחריך  יבשה.  ולשונהּ  סחרחר  וראשה  נצלות  כבר 
שמש  קרני  שרק  האפלולי,  המדרגות  בחדר  עולה  היא 
בו  ונשמרת  הקטנים  חלונותיו  דרך  חודרות  מועטות 
החמישית.  שלה,  הקומה  אל  מטפסת  בקיץ,  גם  קרירות 
תחילה  הממאן  הראשון,  הדלת  במנעול  מקרקש  המפתח 
יחסית,  החדש  העליון,  המנעול  של  תורו  ואחריו  להיפתח, 
קצות  על  לעמוד  ועליה  הפריצה,  אחרי  שהתקינו  זה 
סיבוב  המפתח  את  בתוכו  ולסובב  להגיע  כדי  אצבעותיה 
שני  את  תנעל  הביתה,  תיכנס  כך  אחר  רק  ימינה.  וחצי 
למסילתה  הביטחון  שרשרת  את  תכניס  וגם   המנעולים 

שבדלת. 
היא משליכה את הילקוט על הכורסה, מוציאה מהמקרר 
מהספגטי  הניילון  את  ומקלפת  המוכנה  הצלחת  את 
אוכלת  כך  ואחר  במיקרוגל  דקה  הכול  מחממת  והשניצל, 
לאט לבדה מול הטלוויזיה, בוהה במסך ועדיין חושבת עליה, 
על הנערה, על חיוכה החצוף, על עיניה החדות. ומהכורסה 
היא מדדה אל החלון, מחפשת בנוף הפרדסים והגדרות את 
את  שלהם,  התרנגולות  ואת  הכלבים  את   — שלהם  החצר 
לא  היא  שגם  הנערה,  ואת  הדשא,  על  הירוק־לבן  הכדורגל 
נראית שם. אף אחד כבר לא נראה שם, כולם נעלמו בתוך 
מצליחה  לא  שהיא  הברכה  שמאחור,  בברכה  או  הבתים 
ולראות  והצחוק,  החדווה  קולות  את  לשמוע  רק  לראות, 
אחרי  מיד  הבתים,  אחד  לעבר  משם  רץ  במגבת  עטוף  נער 
וֶין  א,  בַּ יַא  הוֹן,  תַעַאל  אסֶם,  בַּ קולנית,  קריאה  שנשמעת 
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טֵלֵפוֹן  פִי  דַרוּרי,  סוּרְעַה,  בְּ תַעַאל  אַבּוּכּ,  יִנַעַל  אסֶם,  בַּ אִנְתֶ? 
א*. בַּ יַא  אַ־שׁוּרְל,  מִן 

והתריס  וכל לילות הקיץ ההוא, חבוקה בשמיכה הדקה 
שמולה מוגף כמעט לגמרי ואסור בתכלית האיסור להביט, 
הצצה  נתנה  האורות  את  שכיבתה  לפני  זאת,  כל  למרות 
אחרונה בפרדסים, חיפשה מאחורי הגדרות, סרקה במבטה. 
שמיכת  קפלי  את  ועורמת  במיטתה  ספונה  כך,  אחר  רק 
 — מהוסה  בנשימה  לה,  מדמיינת  הייתה  ירכיה,  בין  הפיקה 
שלא יסגירו הקירות הדקים של הבית את מעשיה — מציבה 
פנים  אל  פנים  עומדת  הילדים,  בין  החצר  בתוך  עצמה  את 
נוגעת בה, מדברת  וזו מחייכת אליה, מתקרבת,  מול הנערה, 
אותן,  להבין  בלי  גם  מילותיה  לכל  מסכימה  ואדל  אליה, 
מתמוגגת ממבטה ועולצת על המגע הקליל, המרפרף; וכמו 
כשהייתה צופה בסרטים באנגלית בשעות הלילה המאוחרות 
לא  אחד  כשאף  הסלון  כורסת  על  קלה  באנחה  ונשברת 
מפתיעה,  במהירות  בקלות,  במיטה,  אצלה  כך  בסביבה, 
את  לוחצת  השמיכה,  קפלי  בין  אצבעותיה  טומנת  הייתה 
בשמיכה  מתחפרת  כך  ואחר  הנכון,  לרגע  ומחכה  ירכיה 
פרושים  איבריה  אחדים  רגעים  עוד  מזיעה.  המבולגנת, 
נרדמת  היא  כך  ואחר  לסדרן,  חוזרות  שנשימותיה  עד  כך 
וחלומותיה מהוססים, נעים בין המוכּר לזר. שערים נפתחים 
מרחפת,  משוטטת,  והיא  להיכנס,  לה  קוראים  ונסגרים, 
אבל  מאחור  נשאר  שלה  הבית  פנימה,  ועוד  עוד  מתקדמת 
לנטוש  להתעורר,  לקום,  לקום,  לה  צועקים  הוריה  קולות 

באסם, בוא לפה, אבא'לה, איפה אתה? יקולל אבא שלך, בוא מהר, דחוף,   *
יש טלפון מהעבודה, אבא'לה.
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ולזכור והוא  את מה שהתרחש בחלום, שלא הצליחה לקבּע 
הזמן  עם  נעלמה  לגמרי,  ונעלם  ממנה  מתרחק  ונסחף,  צף 
גם ההתגעשות הפנימית ההיא, והקיץ נגמר. ושנת לימודים 
של  החדשים  למרחבים  אותה  מושכת  לפניה,  חדשה 
חטיבת הביניים, של מקצועות חדשים שמעולם לא למדה, 
נחלשים,  מתמעטים,  הפרדסים  עבר  אל  ההם  והמבטים 
לא  ומותשת,  עייפה  בהם,  ישנה  רק  היא  רגילים,  והלילות 

דבר. מחפשת 

זיכרון  כשרק  חודשים,  כמה  כעבור  בחורף,  אחת  ושבת 
עמום נשאר מדמות הנערה, נפתחו שערי הפרדס ושולחנות 
לבנות  או  כחלחלות  ביריעות  מכוסים  שם,  הוצבו  רעועים 
עומדות  למכירה.  מוצעים  הדר  פרות  של  ארגזים  ועליהם 
נשות הבתים שבין הפרדסים ואורזות תפוזים וקלמנטינות, 
אף  זולים  ומחיריהם  שקיות־שקיות,  ולימונים,  אשכוליות 
יותר ממחירי השוק. שבתות אחדות הן עומדות שם, הנשים, 
ורק גבר אחד, גבה קומה, בג'ינס מחוספס ובמקטורן אפור, 
אפנתי, מסתובב ביניהן, מפקח על המוכרות וגם על הקונים 
שגוררים  ים,  בבת  עמידר  ושיכון  ד'  יפו  תושבי  היהודים, 
עגלות שוק ריקות, מתמקחים, בוחנים וגוהרים על הדוכנים, 

בסחורה.  בוחשים  וקלמנטינות,  לימונים  ממששים 
החששות  כל  נעלמים  הזה  המאולתר  השוק  ובימי 
רות  הפֵּּ וילדי השכונה נשלחים להביא את  והזעף,  והדאגות 
ובימים היפים והחמימים של החורף היפואי, הרבים  לבדם. 
מחרוזת,  רחוב  של  האחר  בצדו  מיץ  דוכני  מוצבים  כך,  כל 
שם  נמכרים  טריים  ומיצים  פעמונית,  רחוב  פינת  ליד 
בכוסות  ומוגשים  ביתיות  במסחטות  נסחטים  דורש,  לכל 
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פלסטיק חד־פעמיות. "חמש שקל לכוס!" צורחים הנערים. 
המולה  במין  ומשדלים  קוראים  סי!"  ויטמין  סי,  "ויטמין 
שכונתית  המולה  הראשיים,  מהכבישים  שרחוקה  קטנה 
מבשנים  חוץ  שינוי,  ללא  שנה  בכל  עצמה  על  שחוזרת 
ויריות  הריסה,  וצווי  משטרה,  פשיטות  עליה  שגוברים 
ובמאורות  הפרדסים  בעומק  הרוחשת  והפעילות  ליליות, 

סיף. אבו  משפחת  של  הפשע 
ורודות  בית  בנעלי  מטה  קומות  חמש  טופפת  ואדל 
חורפיות, פרוותיות, בכיסה שטר של עשרים, ומשננת שוב 
אשכולית  קלמנטינות,  קילו  שני  תפוזים,  חמישה  ושוב: 
מסגלת  הדוכנים,  בין  עוברת  לרחוב,  ויוצאת  אחת,  אדומה 
קלמנטינה,  וכל  תפוז  כל  בוחנת  בית:  עקרת  גינוני  לעצמה 
חוקרת  הקרטון,  שלטי  על  הרשומים  המחירים  את  בודקת 
לספּק  והרצון  לשולחן,  משולחן  עוברת  המוכרות,  פני  את 
את הוריה ממריץ אותה לחפש את הפרות הטובים ביותר. 
ידיה  את  ומושכת  רות  בפֵּ נוגעת  הדוכנים,  בין  פוסעת  היא 
ובעיניים  רחב  בחיוך  מוּכּרות,  בפנים  שנתקלת  עד  מהם, 

ראש.  ועד  רגל  מכף  אותה  שבוחנות  חדות, 
אפשר לעזור לך, שואלת המוכרת, לא מסירה ממנה את 
ושואל  מאשים  מבט  ומזהה.  בה  אותן  נועצת  לרגע,  עיניה 
מסתבכת,  ואדל  ישיר,  נעים,  אך  זדוני  אליה,  שולחת  היא 
עונה,  היא  תפוזים,  מבט.  ומשפילה  מתרגשת  נבהלת, 
לכאן.  או  לכאן  נעה  לא  בשלהּ,  והנערה  תפוזים.  חמישה 
עיניה  את  משפילה  ואדל  אותה,  שואלת  לך,  קוראים  איך 
בעניין.  בשעשוע,  השאלה,  נשאלה  בחֵן  מבט.  מגניבה  אבל 
מוּלך.  ממש  מצביעה,  פה,  גרה  אני  אדל,  לה,  עונה  והיא 
לה,  מגישה  אחת,  ניילון  שקית  שולפת  מהנהנת,  והנערה 
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ואדל בוחרת את תפוזיהָ אחד־אחד, ממששת אותם, הופכת 
עד  פעמים,  עשרות  עושה  אמהּ  את  שראתה  כמו  ובודקת 
אותה  מניחה  הימנית,  ידה  בכף  פתאום  אוחזת  שהנערה 
טוב  אחד  הנה  הנה,  ואומרת,  הערֵמה  במרום  תפוז  על 
ומכניסה  מרימה  ממושמעת,  ואדל,  שלך.  אימא  בשביל 
תודה  שפתיה  מבין  וממלמלת  לה  המושטת  לשקית  אותו 
שולחת  אדל  מהוסה:  באטיות  ממשיך  והטקס  חרישית. 
אך  קל  במגע  אותה  עוצרת  והמוכרת  מחפשת,  ידיה,  את 
החמישה  שנאספים  עד  אחר,  לתפוז  מעל  פעם  בכל  תקיף 

ביותר.  הזהובים 
מכווצת  ואדל  בחיוך,  המוכרת  שואלת  משהו?  עוד 
משקל  את  מעבירה  הבית,  נעלי  בתוך  רגליה  אצבעות  את 
ומיד  שאלה  ופולטת  בדעתה  חוככת  לשמאל,  מימין  גופה 
לך?  קוראים  איך   — הגבולות  כל  את  שחצתה  מרגישה 
מצפה  לא  כמו  משתתקת,  ומיד  ה"לך"  את  מדגישה   —
קוראים  לה,  עונה  תַחְריר,  בישירות,  והנערה,  לתשובה. 
והמוכרת  מילה.  אומרת  ולא  מהנהנת  ואדל  תחריר,  לי 
עיניה,  את  מרימה  ואדל  תגידי.  תחריר,  תגידי  בה,  דוחקת 
האצבעות  בין  וגם  שלה,  העורף  על  חלושות  זולגת  זיעה 
השקועות בכיס המכנס השמאלי וממוללות שם את השטר. 
תחריר, היא אומרת, שם יפה, מוסיפה, ומוציאה את השטר 
נוגעות  ידיהן  הנערה.  של  אצבעותיה  אל  אותו  ומושיטה 
אומרת  והיא  מטבעות־מטבעות,  לה  נמסר  והעודף  שוב, 

לביתה. בחזרה  ופונה  שלום 
וחוזרת  מסתובבת  היא  אחדות  פסיעות  לאחר  וכבר 
בבהירות,  אומרת  מחודש  ובכוח  מולה,  ונעמדת  אליה 
ותחריר  אדומה.  ואשכולית  קלמנטינה  קילו  שני  גם  צריכה 
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נוספת, מבטה עליז,  מהנהנת, מושיטה לה בשתיקה שקית 
ידה  את  מושיטה  הנערה,  אומרת  אִנְתִ,  גַ'מִילֶה  משועשע. 
מסמיקה  והיא  אדל,  של  לחייה  את  ומלטפת  לפרות  מעל 
ילדה קטנה. מה אמרת, היא שואלת, ותחריר מעבירה  כמו 
יפָה, אמרתי שאת יפה.  אצבעות רכות על שׂערהּ של אדל, 
הקלמנטינות,  ערמת  על  ידיה  את  מעבירה  נבוכה,  ואדל 
אותה  מביאה  אחת,  להרים  כדי  ימין  יד  את  מושיטה 
לא  לא,  בראשה,  נדה  בלשונה,  מצקצקת  ותחריר  לשקית, 
אותם  ושוב  באחרת,  אוחזת  לחפש,  ממשיכה  ואדל  טובה, 
הערמה,  מעל  בשאלה  מרפרפת  וידה  לשון,  וצקצוק  ניד 
תחריר,  של  הארוכות  באצבעות  ומונחית  עזרה  מבקשת 
של  היד  בשקית.  ונקשרות  כך  נאספות  קלמנטינות  ושבע 
אדל מושטת שוב עם שארית המטבעות, אצבעותיה כמעט 
הזה, את  הרגע  כך את  ולסיים  ממאנות לתת את התשלום 
המזוקן  ההוא,  הגבר  עובר  ופתאום  שתיהן,  בין  שנהיה  מה 
וַיֶּס?  כְּ אֶלְ־כּוּל  וממלמל,  תחריר  מאחורי  נעמד  במקטורן, 
מַוְג'וּדֶה  סֶעַה  נוּס  מִן  תַר  אַכְּ נְת,  אלְ־בִּ הַאדִי  דְהַא  בִּ אֶיש 
סתמי.  פשוט,  במבט  באדל  ומביט  שואל   *? תְגַ'נֶנֶכְּ בִּ מַעַכּ, 
עונה  היא  אֶלְ־וַקֶת**,  תוֹחוֹד  תִיר,  כְּ ר  תְפַאכֶּ וַיְסֶה,  כְּ לַא, 
את  בידיה  מניחה  כשהיא  אדל  של  עיניה  לתוך  ומביטה  לו 
בעברית,  שואלת  צריכה?  עוד  את  אשכולית  רק  העודף. 
כן, אשכולית, ממלמלת  והגבר הולך הלאה, ממשיך בסיור. 
וחילופי הכסף נעשים, והגבר צועק בקול רם, יאללה,  אדל, 
אחת  בבת  אבּ.  שַבַּ יַא  אבּ,  שַבַּ וצועק,  סוגרים,  חלאס, 

הכול בסדר? מה הילדה הזאת רוצה, כבר יותר מחצי שעה היא עומדת   *
אצלך, היא משגעת אותך?

לא, היא בסדר, חושבת הרבה, לוקחת את הזמן.  **
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מופיעים  ונערים  מרכולותיהן,  את  המוכרות  כל  מקפלות 
ארגזי  את  לפנות  ומתחילים  יוצאים מהשער  החצר,  בפתח 
ממקומה  משה  לא  מביטה,  ואדל  השולחנות.  את  הפרות, 
יוצא מהחצר  אחד, מחוצ'קן,  ונער  נסגר,  כשהדוכן שלפניה 
והיא נושאת אותו  ידיו תינוק ומניח אותו אצל תחריר,  ועל 
הפרדסים,  לעבר  ופונה  מנוסה  אחיזה  באותה  מותנה  על 
ומשאם  הנערים  את  עוברת  לאדל,  הפנויה  בידה  מנופפת 
נעלמו  דקות  כמה  בתוך  במהירות,  קורה  הכול  ומתרחקת. 
התינוק  וגם  נראה  עוד  תחריר  של  גבה  ורק  ההדר,  פרות 
המחויך שעל מותנה, שמביט לאחור אליה. אדל מתקדמת 
צעד אחד מהוסס לעבר החצר, רוצה להיכנס ואפילו להיסגר 
שם בפנים, אך בחריקה מתכתית נסגרים השערים ונטרקים. 
מעיני  אותם  אוטמות  שיריעות  האלה,  השערים  מול 
קומות  חמש  מגוריה.  בניין  אל  לאחור  פונה  היא  סקרנים, 
היא מטפסת עד לקומה שלה ובידיה שתי השקיות, וכשהיא 
כך  כל  לך  לקח  ה"מה  פניה  את  מקדמים  מיד  מצלצלת 
חטפו  כבר  הערבים  וה"חשבנו  שלה  אימא  של  זמן"  הרבה 
כבר  שלה  ואימא  צוחקים.  ושניהם  שלה,  אבא  של  אותך" 
תפוזים  שהביאה,  בפרות  הצבעוניות  הקערות  את  ממלאת 
והרדיו  בשלישית.  אשכוליות  בשנייה,  קלמנטינות  באחת, 
צועק וצורם, והטלוויזיה פועלת בלי קול, ואבא שלה שרוע 

הרפויה. בידו  ט  השלָּ הספה,  על  רופס 
אדל שולפת מהכיס את העודף ומניחה אותו על שולחן 
נשענת  מולו,  ונעמדת  לחלון  פונה  היא  כך  אחר  המטבח. 
בוש  עד  שם  מחפשת  הפרדס,  לעבר  ומביטה  הסורגים  על 
את תחריר והתינוק. והשמש מולה מסנוורת, מתנוצצת גם 
ומאחורי  ג'  יפו  של  השכונות  מאחורי  שבמרחק,  הים  על 
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בית הקברות המוסלמי העתיק וקצה הטיילת החדשה שכל 
עד  הלאה־הלאה  אותה  מושכים  אותה,  ובונים  בונים  הזמן 

האופק. קצה  עד  ים,  בת  של  חופיה 
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