

★ / הילה עמית

אֲדַגְמֵן לְךָ פּוֹסֵט טְרַאוּמָה
בְּשִׁפְתַי גּוֹף

אֵין אֵיבֹר לֹא נִגּוּעַ
אֲבַעֲבוּעוֹת זְכָרוֹן

אֲנִי לֹא מְדַבֶּרֶת
רַק תִּדַע
גַּם כְּשֶׁאַתָּה מְלִטֵף אוֹתִי
מֵעֵבִיר אֲצַבֵּעַ בֵּין שְׁעָרוֹתַי
אֵין לִי מָנוֹס
אֲפִלּוֹ הַזְמַן לֹא מַחֵק אֶת הַתְּמוּנָה

הוּא מַחֲזִיק לִי בַשַּׁעַר
מְכַרֵּחַ אוֹתִי
וְהִטְעֵם עַל
הַלְשׁוֹן
וְהַגְרוֹן
וְרִיחַ הַקִּיָּא
כֹּל לִילָה מִחֻדָּשׁ
וְאִמָּא שְׁלֵנוּ
יְשֵׁנָה
וְהִרְצָפָה מִתְנַקָּה

אַדְגָּמָן לְךָ שְׁנַיִם שָׁל שְׁתִּיקָה

מְבַרֵּיק/מֵט

גַּם בְּתִמוּנֹת הַכִּי יָפוּת

הוּא שֵׁם עָלֵי יָד

10 X 15

מִדָּף עֲלִיוֹן

מֵעַל לְמִטָּה

שְׁלָהֶם

בת', זו הפיליפינית / הילה עמית

בת', זו הפיליפינית שְׁדָרָה עִמָּךְ
חָמֵשׁ שָׁנִים, שְׁמִכְרָה אֶת מִישֵׁל זו
הַפִּילִיפִינִית שְׁדוֹאָגַת לְאִמָּךְ
שִׁיָּהּיו חַיִּיהָ אַרְכִּים,
הִיא לֹא יָדְעָה אִם לְבוֹא
לְהִלְוִיָּה אוֹ לֹא.
הִחְלַפְתִּי אֶתָּה רַק
אוֹלִי שָׁנִים-שֶׁלְשָׁה
מִשְׁפָּטִים

הִיא עֲצָרָה אֶת הַדְּמָעוֹת
יוֹתֵר טוֹב מִמֶּנִּי
עִם אֶצְבַּע
בְּקִצָּה הָאֶף

בת', שֶׁהָאֲכִילָה אוֹתְךָ בְּכַפִּית
וְקִלְחָה אוֹתְךָ וְנִהְלָה
אֶתְךָ שִׁיחַ חֲרָשִׁים פִּילִיפִינִי-פְּרָסִי
שֶׁסָּרְקָה לְךָ אֶת הַשְּׁעָר
וְכִבְּתָה לְךָ אֶת הָאוֹר
וְהִכְרָה אוֹתְךָ יוֹתֵר טוֹב מִמֶּנִּי
אוֹלִי

מָה יִהְיֶה עָלֶיךָ כְּעַת

כְּשֶׁאֶת בְּבֵית הָעֵלְמִין "גְּאוּלִּים"

★ / הילה עמית

היא כועסת עלי
בטפת חלב, חושבת
שהשנים שלך שחרות
בגללי. כאלו שאין לי מספיק שחר בחיים
ירחם השם ואין לי
את המלים
להסביר לה

שאין מספיק מטרנה,
שאני חיבת לטפטף
מים לתוך הבקבוק
שלה ולאסוף כל שן
שנופלת

ולחכות שיפלו גם
השאר. אולי השנים
החדשות יהיו לבנות
ואתה תהיה לי
בריא ולא תבכה בין שדי
הנפולים